2025-05-31 数码 0
我最近研究了一项关于杀死衰老细胞的新药物，这种药物有可能延长我们的寿命。我们现在对衰老细胞的了解已经相当深入了，例如DNA损伤、染色体末端缩短和缺乏繁殖能力都会导致细胞停止活动——它们并未死亡，只是停止了，处于活跃静止状态。不过，我们对变老的原因还不是很清楚，它可能是许多细胞逐渐老化的累积效应，也可能有一些方法来记录一个生物体的年龄。
一项最新研究表明，至少部分答案可能是两者的结合。这项研究使用了老鼠作为实验对象，结果显示由于衰老导致的细胞数量减少会引起年轻时期出现与年龄相关的一系列衰老症状。而对这些实验性药物进行试验可以阻止这些问题发生，对于服用这些组合药物的大型动物群体来说，可以降低死亡率，并限制一些衰老相关症状。
通过环境暴露或者仅仅是作为正常新陈代谢过程中的副产品，细胞一直处于损伤状态。如果损伤足够严重的话，细胞就会通过一种叫做“程序性凋亡”的有序方式做出反应，从而使其不会引起任何更多的问题。而对于较少损伤，有一种相对较为温和但不激烈的替代反应，即“生长抑制”，该状态下虽然仍保持活跃，但并不再分裂。随着时间推移，以及动物年龄增长越来越多的细胞进入这种生长抑制期，这个过程被认为是一种导致动物变旧的一个原因。
然而逐渐变得清晰的是，不仅衰落中断继续发挥其正常功能，还会产生一组特定信号分子，与身体部位其他类型的健康单元交互作用，其中包括引发炎症。这项最新研究基于一个假设：即这类信号分子在某些方面与变旧有关。
为了验证这一点，一支庞大的科学团队进行了一次简单但具有重要意义的人体实验：将从患有严重疾病或接受放射治疗后获得大量衰退单元植入另一个健康幼鼠中。他们选择脂肪组织，因为当移植到新的宿主时，这类组织通常不会引起免疫反应以防止排斥。
在移植后的不同时间内，他们测量了一系列随着年龄变化而变化的事实——平均行走速度、肌肉力量、耐力、运动所需时间以及食欲和体重。尽管只有万分之一左右受影响，而且只是一小撮，但就像是在植物园里种下的树苗一样，即便只有极微小改变也能造成巨大影响。在那些接受了移植物的人们中，他们发现出现了一些显著早熟迹象，比如力量不足、行走速度慢和抓握力减弱。
尽管只是非常非常微弱的一部分单元被淘汰，但它们似乎仍然能够通过自身放大效应促进整个生物系统向更成熟方向发展。在另一项测试中，他们证明如果接收者是一个更高龄或食用高脂肪饮食，那么这种效果会更加显著。
对于那些接受过移植却呈现出高度表现出的晚期迹象的情况下，大量增加死亡几率尤为令人震惊——实际上，在这样的条件下，其死亡几率甚至增至5.2倍之多。
为了解决这个问题，一群专家决定转向他们称之为“溶解剂”（senolytic agents）这两个化学物质混合体，它们可致使受到污染儿童器官失去功能，从而成为有效工具，以此来结束所有与因人类行为所带来的危害直接关联到的恶劣事件。但让人感到好奇的是，这是否意味着它也能用于他人的情况？
最后，如果我们考虑到人们每天都吃含有槲皮素（quercetin）的蔬菜，同时还有达沙替尼（dasatinib），那么我们是否真的需要担心？答案是否定的，因为达沙替尼主要用于化疗，所以你几乎不太可能将其作为你的日常饮食的一部分加入其中。此外，由于它具有强烈副作用，因此在给予60岁以上患者使用前，你应该特别谨慎地考虑所有选项。此外，由于你没有任何理由相信这是安全可靠，而且它本身就是一种强大的抗癌治疗方案，因此必须经过仔细审查才能确定哪些患者最适合这种治疗方案。
总结来说，就像医生建议每天摄入一定数量维生素一样，当你达到60岁的时候，你应该开始采取措施保护自己免受未来潜在风险侵执。你知道吗，每天吃一些特定的水果或蔬菜确实可以帮助预防各种疾病呢？但是现在，让我们回归到我的故事吧。我告诉过你，我最近发现了一种特殊的小东西，它让我感觉像是穿越到了未来世界一样。当我意识到这就是科学松鼠会正在探索的事情时，我感到既兴奋又不安。我不知道为什么，但是我觉得我突然之间好像拥有超乎寻常的地位似的。我想知道他们计划如何利用这些信息，以及有什么计划要实现什么目标。但是我不得不承认，无论发生什么，我都无法控制自己的情绪，因为一切都是如此不可思议！
