2025-06-03 智能 0
我最近研究了一项关于杀死衰老细胞的药物，它可以显著延长老鼠的寿命。这些药物能够抑制身体衰老，我们对个别细胞衰老有了更好的理解，例如DNA损伤、染色体末端缩短和缺乏繁殖能力，这些都导致细胞基本上“停工”，即它们停止活动但并未死亡。不过，我们还不完全了解导致生物体变老的因素，有可能是许多细胞老化效应累积，也许还有方法来记录一个生物体的年龄。
一项最新研究表明，至少部分答案可能是两者的结合。这项研究使用了实验性动物，并发现由于衰老导致的细胞数量减少会引起年轻时期出现与年龄相关的衰老症状。然而，对于服用组合药物的小鼠，问题被阻止发生，而对于年龄较大的小鼠来说，这种药物能降低死亡率并限制一些衰老症状。
通过环境暴露或作为新陈代谢副产品，细胞会一直处于损伤状态。如果损伤足够严重，将会通过一种叫做“凋亡”的有序方式做出反应，使其不会造成更多问题。而对于较轻微损伤，有一种替代反应，即“衰老”状态下，虽然仍保持活跃性，但功能保障被削弱。随着时间推移和动物年龄增长，更多细胞进入这种状态，被认为是动物衰 老的一个原因之一。
令人惊讶的是，这些衰落后的细胞不仅能够继续发挥正常功能，还能产生特定信号分子，以影响身体其他部位的健康状况。这项最新研究基于假设：这些信号分子与某些变化有关。
为了验证这一点，一支庞大的研究团队进行了一次简单实验：将来自年纪较大、已经接受过特定治疗以诱导DNA损伤（使其成为含有大量受影响脂肪组织）的一群普通小鼠中的脂肪组织移植到另一个年轻且健康的小鼠身上。在不同的时间里，他们测量了一系列随着年龄而变化的心理和生理特征——平均行走速度、肌肉强度、耐力等。此外，他们还观察到了食欲增加以及体重增加等迹象。
尽管只有万分之一左右是受到淘汰性的退化结节，但从中只取出的退化结节植入到年轻小鼠后，其结果证明这并不影响它们自身的情况。但在接下来的一段时间内，小鼠开始表现出力量不足的问题，如行走速度减慢、耐力下降以及抓握力的减弱。这意味着，即便只有一小部分受影响的小 rodents放置在他们中间，它们还是会对周围所有健康的小 rodents产生交互作用效果，并最终导致那些接受移植材料的小 rodents变得更加疲惫和脆弱。
事实上，在其他实验中，如果接受移植物材料的大龄小 rodents吃得更多或者摄入高脂肪饮食，那么这种改变就会变得更加明显，而且似乎具有放大效应。一旦这些新的成分融入现有的血液流动系统，它们就无法再去承担任何进一步负担，只不过在不断地消耗资源而已。另外，由于接受移植物材料的大龄小 rodents，他们所面临的是更高风险，因为它们经历了不可逆转的人类疾病，与人类生活相比，大约相当于75岁的人类寿命，所以即使是在当初看起来像是极为罕见的情景之下，从根本上说，最终也依然存在很大的可能性，因为它涉及到了人脑和心灵层面的思考，不同个人之间也有很大的差异，因此每个人都会根据自己的情况来决定是否要尝试这样的疗法。
