2025-06-03 智能 0
我最近研究了一项关于杀死衰老细胞的新药物，它可能会延长我们的寿命。我们对衰老有一定的了解，比如DNA损伤和染色体末端缩短，这些都会导致细胞停止工作，进入一种静止状态。但是，我们不知道什么因素会导致生物体变老，也许它是一个多种细胞老化效应的累积，或者有方法可以记录一个生物体的年龄。
一项最新研究表明，至少部分答案可能是两者的结合。这项研究使用了老鼠来测试结果，并发现由于衰老导致的细胞数量减少会引发年轻时期出现与年龄相关的衰老症状。而服用这种药物可以阻止这些问题发生，对于已经较大年龄的老鼠来说，这种药物还能降低死亡率并限制一些衰老相关的问题。
通过环境暴露或作为新陈代谢副产品，细胞一直处于损伤状态。如果损伤足够严重，细胞就会通过一种叫做“细胞凋亡”（apoptosis）的有序方式反应，从而不会引起更多问题。对于较小程度损伤，有一种相对温和替代反应，被称为“衰老”（senescence），该状态下虽然仍然保持活跃性，但不再产生新的问题。随着时间推移，动物年龄增长越来越多的细胞进入这一过程，这被认为是导致动物衰 老的一个原因之一。
然而逐渐变得明显的是，不仅仅是衰 老 的 细胞 能够继续发挥它们正常功能，还会产生一组特定信号分子，可以影响身体其他部位 的 细胞，其中包括引发炎症。这项最新研究基于一个假设——即这些信号分子可能产生与衰 老 相关的一些变化。
为了验证这一点，一支庞大的研究团队进行了一次简单实验：将来自已知健康幼鼠体内移植出自另一个年纪更大、身体状况恶化的瘦弱幼鼠脂肪组织中的某个类型特殊突变基因所致动作受限而无法行走从而接受过治疗后生活至60岁左右但依然能够在跑步机上运行完整圈并且没有任何可见残疾或疾病标志性的培养单元中培育出的慢性心脏病患者的心脏肌肉样本，同时确保所有培养单元都包含同样的慢性心脏病指标以便于比较。
他们选择了脂肪组织，因为脂肭通常不会引起免疫反应。在这项实验中，他们使用药物诱导DNA损害，以获得大量用于实验目的的大量这样的突变基因携带者。
在移植后的不同时间，小组测量了一系列随着年龄增加而变化的人类特征，如平均行走速度、肌肉强度、耐力以及运动耗费时间等。此外，他们还观察到了食欲增加和体重增加，即使只有万分之一的小部分具有如此突变基因携带者，但这些突变基因携带者在被移植到另外一只健康幼鼠之后，就开始表现出与其自然寿命相比持续几天就完全失去活动能力的情况。
尽管这个现象看起来很不可思议，但是科学家们发现，将这种超级细小但极其危险的地球上的生命形式放入健康地球生命之中，与周围所有其他健康地球生命发生互动似乎能够迅速地让那个地球上的生命也开始迅速地消逝，而不是像正常情况下那样平稳地向前发展下去，而且这个效果似乎非常持久。
因此，在这方面进行进一步探索成为必要。
